EUSKADI TRAS EL FINAL DE ETA: NO OLVIDAR LO QUE HABIA ANTES
Imanol Zubero
“Retos de la sociedad vasca después de ETA”

Hika ateneo, 2/05/2012

Cada vez me interesa menos el analisis en términos politicos del denominado
“conflicto vasco”. Sobre todo ahora que ha finalizado el ciclo terrorista. Desde un
punto de vista estrictamente politico los procesos avanzan mas por necesidad que por
virtud. Se hard lo que se pueda hacer, cuando se pueda hacer, segun los intereses
practicos de cada cual y la correlacidon de fuerzas existente en cada momento. Por eso,
mi reflexién camina por otro lado. Va a ser una reflexién inutil].

Por otro lado, tengo claro que hay cosas que hay que hacer, en cualquier caso. Que ya
debian haber sido hechas. Lo del acercamiento de presas y presos, por ejemplo. O la
aplicacidon estricta del reglamento penitenciario para permitir progresiones de penas,
excarcelaciones de presos enfermos y salidas de prisién cuando se cumple la pena, sin
revisionismos ni trampas. Gesto por la Paz lo viene reclamando desde los afios 90.

Mi perspectiva parte de tomarme en serio una idea expresada por Anjel Lertxundi en
Hasier Etxeberria, Cinco escritores vascos: “La violencia nos ha robado la energia para
decir que lo que no es justo no es justo. La sociedad vasca, sin embargo, no ha
aceptado que el mal es de naturaleza moral, porque tiene miedo a mirarse en el espejo
y decir: estoy enferma. No hemos aprendido a poner la politica bajo la lampara de la
moral por eso, nuestro conflicto actual es moral, no politico”

[1] “Mi ideal seria que pasdramos de un espacio donde parece haber una identidad
primera, original, importante a un espacio donde haya muchas identidades. Entre ellas,
desde luego, aquella de la que yo participo: la identidad vasca. A ese nuevo espacio yo
le llamo, insisto, Euskal Hiria. [...] Ese es un poco mi suefio, una ciudad. [...] Creo que
algun dia se producird, y que sera una situacion de conflicto, cdmo no, civilizado, y que
todos lo notaremos: porque la gente, en vez de andar sobre el suelo, andard como a
veinte centimetros, yo creo que levitard. Levemente, para no escandalizar, pero
levitara por el peso que nos habremos quitado de encima. Ahora tenemos mucho peso
sobre los hombros”. Bernardo Atxaga hacia esta reflexion en 2003. Comparto el fondo
de la reflexién de Atxaga y su pretension, mas performativa que descriptiva. Hago mia
sin reservas su propuesta de una Euskal Hiria constituida por ciudadanas y ciudadanos
plurales y complejos, internamente multiculturales. Sin embargo, tengo la impresién
de que tras el cese de la violencia de ETA no se ha producido esa elevacion de la gente
sobre el suelo, o no de manera evidente y generalizada.

Mi impresidon no se aleja mucho de lo que detecta en el conjunto de la sociedad vasca
el Sociometro de marzo de 2012, elaborado por el Gabinete de Prospecciones
Socioldgicas del Gobierno Vasco: confianza en que de verdad estemos ante el final de
ETA (52%) y sensacion de optimismo (57%), si, pero también impresién muy
generalizada de que los recelos politicos y las heridas sociales causadas por el
terrorismo no desapareceran nunca (34%) o no lo haran hasta dentro de muchos afios



(42%), y sentimiento mayoritario de que el final de la violencia no ha modificado
sustancialmente cuestiones como la libertad para hablar de politica, las relaciones
entre los partidos politicos, el reconocimiento a las victimas, la convivencia entre
personas con ideologias diferentes o la posibilidad de defender cualquier idea politica.

Por supuesto, el anuncio de ETA ha significado un cambio muy profundo en nuestras
vidas, en las de toda la ciudadania vasca, y muy especialmente en las vidas de todas las
victimas potenciales del terrorismo. Quitarse de encima el peso de escoltas y
guardaespaldas —quitarselo literalmente, pues se trataba de un peso experimentado
fisicamente, cada dia- produce una sensacién de ligereza que debe asemejarse mucho,
en la practica, al acto de levitar. Pero, como decia, si bien personalmente he podido
experimentar la primera sensacién, no he llegado a notar la segunda.

Levitar, andar a veinte centimetros sobre el suelo: creo que algun dia se hara realidad
el suefio de Atxaga. Lo creo y lo espero, sinceramente. Pero aun no. Alun es pronto. Es
mas, no seria bueno que algo asi ocurriera en los préximos anos. Aun debemos pisar
suelo, y hacerlo conscientemente. Debemos caminar hacia el futuro, si, pero con los
pies en el suelo, en este suelo vasco que aun guarda tantas huellas de esta recién
finalizada violencia... y de lo que habia antes de ella.

[2] Una decena de reclusos de ETA, autodenominados Presos Comprometidos con el
Irreversible Proceso de Paz, casi todos en prisién desde los afios 90 condenados a
decenas o centenares de afios por asesinato, participaron en octubre y noviembre de
2011 en una serie de talleres de debate dentro de la prisidn con victimas, profesores,
politicos y periodistas para hablar sobre la violencia, las victimas y la paz en Euskadi. En
un cuestionario sobre la experiencia remitido por el diario E/ Pais, estos reclusos hacian
la siguiente reflexion: “En nuestro pais, la existencia de la violencia ha hecho que
viviéramos en mundos estancos, llenos de prejuicios e ideas preestablecidas sobre lo
gue representaba «el otro». El fin de la violencia tiene que traer consigo, entre otras
cosas, un cambio de mentalidad”.

El fin de la violencia tiene que traer consigo un cambio en esas imagenes del “otro”...
Es una esperanzadora ilusién. Si ha sido la violencia la que nos ha incapacitado para
comprender adecuadamente al otro, su final deberia permitirnos desmontar esas ideas
estereotipadas, y hacerlo con relativa facilidad. Pero no es asi. En realidad, no ha sido
la existencia de la violencia la que ha hecho que en Euskadi hayamos vivido en mundos
estancos, construidos a partir de imagenes descalificadoras del otro; al revés, ha sido
la existencia de esas imdagenes prejuiciosas del otro (reflejo invertido de una imagen
igualmente prejuiciosa del “nosotros”) la que ha preparado el terreno para la violencia.
El prejuicio precede a la violencia, aunque una vez desencadenada esta lo refuerce de
una manera radical.

Necesidad de distinguir entre la agresividad y la violencia, términos que si bien
usualmente se utilizan como si fueran sinénimos, en realidad no lo son: “La primera es
una conducta innata que se despliega automaticamente frente a determinados
estimulos y se inhibe frente a otros. La violencia, en cambio, es una conducta
intencional mds que automadtica que puede dafar, es decir, que es la agresividad
deliberada”. Hablamos de violencia deliberada. Deliberada, si, en todos los sentidos:
intencionada, rumiada durante tiempo, discutida con otros, socializada, aceptada,



planificada... La violencia comienza antes, en ocasiones mucho antes, de que se
exprese en forma de agresion.

A diferencia de lo que ocurre con la agresidn, antes de la violencia hay, siempre,
deliberacion. Y el resultado esencial de esa deliberacion, resultado sin el cual la
violencia permanecerd relegada a ese segundo plano oscuro del conocimiento, es
siempre una operacion de extrafiamiento.

[3] La secuencia real que define las dindmicas socio-politicas que estan en la base de
las practicas sociales eliminacionistas —de las que el exterminio o el asesinato de masas
es su forma mas extrema- comienza con la identidad, precisa la mediacién de la
politica y termina, en su caso, en la violencia. No es la violencia la que esta al
comienzo. La violencia —la violencia de motivacién politica- estd al final de un proceso
que empieza con la construccién de un “Nosotros” homogéneo y puro radicalmente
confrontado a un “Otros” igualmente homogéneo; antes de la violencia politica, como
condicién necesaria aunque no suficiente de esta, encontramos siempre un ejercicio
de estereotipificacion que Beck ha conceptualizado con el término de construccion
politica del extrafio. La violencia politica se ejerce siempre sobre un Otro
estigmatizado, expulsado de la comunidad de reconocimiento, socialmente distante
aunque fisicamente préximo, definido como amenaza a la coherencia del Nosotros
sofiado.

Pero hay un segundo paso esencial para poner en marcha el proceso que culmina en la
violencia, o en alguna de las expresiones del eliminacionismo: la existencia de un
movimiento y un liderazgo politico que lo impulse o lo consienta. La accién de estos
lideres politicos legitiman la violencia contra los extrafios y expanden la zona de
aquiescencia en el conjunto de la poblacién hacia las distintas practicas
eliminacionistas.

[4] La pregunta que en mi opinién debemos hacernos en este momento en Euskadi es
muy clara: équé habia antes de la violencia terrorista? ¢y qué hay actualmente de todo
aquello que habia antes de la violencia?

Escribe Lindqvist que en latin “exterminio” significa poner al otro lado de la frontera,
ex terminus. Las victimas del terrorismo son unas victimas de una naturaleza muy
especial. Ser victima del terrorismo no es, simplemente, ser victima de una causa
particular, distinta de otras (de la siniestralidad laboral, de la violencia contra la mujer,
de un robo con violencia). Las victimas del terrorismo, todas las victimas del
terrorismo, no han sido simplemente (si es que se puede utilizar este término cuando
hablamos de lo mas terrible que puede hacer una persona contra otra) asesinadas. Las
victimas del terrorismo han sido exterminadas.

Las victimas del terrorismo han sido victimas de una determinada perspectiva sobre lo
que la sociedad deberia ser. Una perspectiva cuya caracteristica mas destacable ha
sido considerar que habia determinadas personas que estaban de sobra en el Nosotros
vasco que se pretendia construir. Personas que, porque estaban de sobra, debian ser
puestas mas alld de la frontera moral que define ese Nosotros. Las victimas del
terrorismo constituyen una comunidad caracterizada por el hecho de que todas ellas



han sido asesinadas o malheridas tras haber sido previamente definidas como
poblacion sobrante.

ETA ha consumado sus atentados sobre la base, absolutamente imprescindible, de 19)
una estrategia previa de construccion politica del extrafio (el espafiol, el opresor, el
represor...), 22) a la que ha seguido un proceso de produccion social de la distancia
(aislamiento, no son de los nuestros), 32) cuya consecuencia ha sido la generacion de la
indiferencia moral. El asesinato no es mds que el Ultimo eslabdn de este proceso. La
violencia que ha quebrado la convivencia también ha sido violencia politica y violencia
moral. Escribia a este respecto Ruiz Soroa: “No existe entre nosotros conciencia social
suficiente del hecho de que una parte de la sociedad ha levantado su mano contra la
otra, que ha habido entre nosotros un crimen fratricida. Y esa conciencia social es
imprescindible para echar a andar después”.

[5] Hay una gestién del tiempo presente que contribuye a la construccién de una
convivencia en libertad y en pluralidad: es aquella que se realiza desde la contencién,
que es capaz de resistir la quemazoén de lo inmediato.

Recuerda John Berger que si para el animal su entorno es algo dado, para el hombre la
realidad no es algo dado: “hay que buscarla continuamente, hay que agarrarla; casi me
sentiria tentado a decir que hay que salvarla”; y concluye: “Los acontecimientos
siempre estan al alcance de la mano. Pero la coherencia de esos acontecimientos, que
es a lo que uno se refiere cuando habla de realidad, es una construccién de la
imaginacién”. Debemos agarrar la realidad y para ello debemos aferrarnos a ella; nada
de levitar. Del mismo modo que Virilio denuncia la tirania del tiempo real, hay que
denunciar la tirania del espacio real: “La tirania del tiempo real no anda muy alejada de
la tirania clasica porque tiende a eliminar la reflexién del ciudadano a favor de una
actividad refleja”. La picnolepsia estd en la base de las ausencias: situaciones en las
que los sentidos permanecen despiertos, pero no reciben las impresiones del exterior.
“Para el picnoléptico nada ha sucedido; el tiempo ausente no ha existido. Sélo que, sin
gue lo sospeche, se le escapa en cada crisis una pequefia parte de su duracion”.

Hoy sufrimos en Euskadi una tirania del espacio-tiempo real que trae consigo la
amenaza de una picnolepsia generalizada en Euskadi. El énfasis en sostener, de
manera dogmatica e irreflexiva, que Euskadi vive ya en un nuevo tiempo o en un nuevo
escenario apunta a la conformacién en nuestro pais de unos no lugares
profundamente idiosincraticos. El manifiesto Madrid-Donostia, paz y democracia en el
Pais Vasco, impulsado por varios centenares de profesores, periodistas, politicos y
activistas de movimientos sociales de toda Espafia y presentado publicamente en
Madrid el pasado 19 de abril es un perfecto exponente de esta actitud picnoléptica: “El
nuevo tiempo politico que ha surgido exige actuar sin demoras. La ilusién y esperanza
generadas por el mismo no puede ser defraudadas. Ya no hay excusas ni obstaculos
gue puedan aducirse como insalvables. La consolidacién de un nuevo escenario para el
Pais Vasco es también tarea nuestra, porque nos afecta en nuestra condicion de
ciudadanos y ciudadanas amantes de la paz, la libertad y la democracia”.

El escritor Willy Uribe ha desarrollado durante varios meses un proyecto denominado
Alli donde ETA asesind, cuyo objetivo original era fotografiar los escenarios en los que
habia tenido lugar un asesinato el mismo dia y a la misma hora, con la mayor exactitud



espacio-temporal posible. Uribe alerta sobre la desaparicion de esos lugares y, con
ellos, de los terribles acontecimientos que alli ocurrieron:

No siempre fue posible dar con el lugar exacto. Asesinatos como el de Vicente Irusta
Altamira en 1979, el de Leopoldo Garcia Martin en 1981, o el de Eduardo Navarro
Canadas en 1983, se han olvidado en el lugar. Pregunto a algunos ancianos, en algunos
comercios, en algunos bares. De quienes contestan, pocos recuerdan. ¢Y cdmo puede ser
eso? Seguro que habra sociélogos que acierten a explicarlo, incluso que ya esté explicado.
Por mi parte, puedo hablar de ello. El 19 de enero de 1980, ETA asesind en Getxo a José
Miguel Palacios Dominguez. Sucedié a unos doscientos metros de donde yo vivia
entonces. Treinta afios después, yo no recordaba nada. Ni que ETA le hubiera arrebatado
la vida ni, mucho menos, su nombre. iDdnde podia estar yo entonces?

Si acierta Augé cuando afirma que “como los lugares antropoldgicos crean lo social
orgdnico, los no lugares crean la contractualidad solitaria”, la Euskadi del futuro no
puede construirse levitando sobre esos lugares, en lugar de detenernos y recordar los
crimenes que en ellos ocurrieron. Debemos demorarnos para rememorarnos.

[6] No se trata de mirar hacia atras con ira. Se trata de buscar eso que el dramaturgo
bilbaino Ignacio Amestoy llama la anagndrisis , “el reconocimiento de la culpa, y en los
espectadores la catarsis, la reflexién y hasta la purificacion”. Sabiendo que el proceso
serd duro, y que afrontarlo no nos permitira salir indemnes. A nadie.

Buena prueba de ello la hemos tenido recientemente en el ambito de la literatura.
Fernando Aramburu abrid el debate con unas polémicas declaraciones: “[Los escritores
vascos no son libres] porque estan subvencionados, forman parte de la campafia de
promocion del idioma. (...)A Bernardo Atxaga le tengo un gran afecto, es una excelente
persona, pero ha tocado el tema de ETA de manera metaférica, sin nombrar lo
evidente: el sufrimiento y la sangre. No es un hombre libre y trata de complacer a unos
y a otros”. Palabras duras, que fueron posteriormente matizadas, pero que
desencadenaron una tormenta en el normalmente reposado mundo cultural vasco.
Anjel Lertxundi respondia en un articulo titulado "Palos de ciego":

Me dolié que dijera de los autores en lengua vasca que somos escritores subvencionados
(...) Me acordé de Xabier Lete y del manifiesto firmado en 1980 por 33 intelectuales
vascos. Me acordé de muchos autores y libros que si hablan contra ETA con rigor y calidad
literarios, libros publicados «en medio de la balacera», como me dijera un periodista
mexicano (...). Mi repaso abarcé también a los escritores que por accién o calculada
omisidn han sido conniventes con ETA. Pero esa galeria de situaciones que acabo de
pergefiar es idéntica para los escritores vascos en euskera y en castellano: en ambas
lenguas ha habido escritores comprometidos contra ETA y escritores que han justificado
las acciones del grupo armado. Y, sin embargo, Aramburu se refirid solo a los escritores en
lengua vasca. Fue inmisericorde solo con ellos.

En efecto, mayo de 1980 un grupo de destacados intelectuales vascos hizo publico un
valiente manifiesto en el que denunciaban "la violencia que nace y anida entre
nosotros, porque es la Unica que puede convertirnos, de verdad, en verdugos
desalmados, en cdmplices cobardes o en encubridores serviles". Xabier Lete fue uno
de los firmantes de aquel temprano y valiente manifiesto. Nadie podria acusarle de
connivencia o de indiferencia con el terrorismo. Sin embargo, en su ultimo poemario
Egunsentiaren esku izoztuak -"lLas ateridas manos del alba", en su traduccidn



castellana- Lete dedica un poema a Imanol Larzabal, fallecido en Orihuela en 2004, en
el que dice asi:

Era una tarde de junio / plena de luminosa paz y sosiego

era una tarde de junio / habia una emocién inefable en el aire,

y en el rostro de tus amigos un dolor mudo / cuando te despedimos,

alli donde las personas miran de soslayo al mar,

una culpa que impide sanar las heridas de un error,

quisiéramos ofrecerte un ultimo aplauso / en su humildad, la flor de un verso sentido,
o tal vez pedirte perddn / por haberte dejado tantas veces solo,

te habias marchado a un sombrio paramo / libre de la crueldad humana,
posteriormente no hemos sabido de ti

pero en el lugar que estés / infinito, oculto y protegido,

apiadate de nosotros, / los carentes de la piedad que hubieras requerido.

"Apiddate de nosotros, los carentes de la piedad que hubieras requerido"”. No estamos
hablando de culpa penal, sino de responsabilidad moral. Que nadie puede imputar a
nadie, pues nace (o no) de cada cual. Xabier Lete, firmante de aquel manifiesto de
1980, a pesar de todo se sintié responsable de no haber acompafiado suficientemente
a quien fuera una victima de ETA. Hablamos de falta de piedad.

En su carta de disculpa escribe Fernando Aramburu: "Me daria con un canto en los
dientes si después de mi intervencién temperamental ocurriera el milagro: que las
zonas de silencio en Euskadi empezaran a vaciarse de escritores y hubiera un
intercambio de pareceres, quiza un debate con las debidas formas de cortesia". De
esto se trata. De que las zonas de silencio en Euskadi se vayan vaciando de escritores,
de profesores de universidad, de cocineros, de futbolistas, de politicos, de ciudadanas
y ciudadanos en suma. Que se vayan vaciando no porque nadie pretenda su desalojo
forzado, ya que todas y todos hemos llegado tarde a la toma de palabra y de postura
contra ETA. Que se vayan vaciando porque cada cual, como hizo Lete, sepamos
descubrir y confesar(nos) nuestras propias impiedades. Aquellas que hicieron que
tantos de nuestros vecinos se vieran expulsados —ex terminus- de la comunidad moral.



